
Tag med på eventyr i tre gange 
Guyana. Med flodpram, lastbil, 
Dash-7 og hønsebus. Blandt gang-
stere, smuglere og vilde stamme-
folk gennem noget af klodens mest 
ufremkommelige jungle. Og find ud 
af, hvordan drømmen om at rejse 
fra Antarktis til Alaska uden at flyve 
bristede. Læs med, når Jakob sætter 
kursen mod Sydamerikas glemte 
hjørne. 

Jeg havde strejfet rundt i 
Sydamerika i et halvt år, da 
et indfald af oplevelsestrang 
sendte mig med kurs mod de tre 

Guyanaer. Skide nemt, tænkte jeg, da jeg 
med caipirinhaer i blodet efter de seneste 
dages gadefester stod og gloede op på et 
skilt på busstationen i Salvador Da Bahia 
i Brasilien. 

”Belém,” stod der på skiltet med desti-
nationer over en af kasserne. Der var godt 

nok 1.700 km til Belém. Og fra Belém 
var der yderligere 800 km til grænsen til 
Fransk Guyana, som jeg ikke havde den 
fjerneste idé om, hvordan man kunne 
tilbagelægge. Nå, det finder jeg ud af, når 
jeg kommer deropad, sagde jeg til mig 
selv og langede en stak realer over disken, 
entrede den nydelige bus og havde 35 timer 
foran mig til at sove min daggamle bran-
dert ud. 

I en af verdens farligste byer
Belém var af gode grunde bussens ende-
station, for i Belém endte vejen nordpå. 
Skulle man længere, krævede det, at man 
forcerede Amazonflodens udmunding. Jeg 
havde hørt rygter om, at det ikke var guds 
bedste børn, der boede i Belém (men jeg 
var heldigvis lykkeligt uvidende om, at 
byen på det tidspunkt med et mord årligt 
per tusind indbyggere var en af verdens 
farligste), så jeg satte straks kursen mod 
havnen for at udsøge mig det på de kanter 
foretrukne flydende transportmiddel, der 
kunne bringe mig videre på min færd. 

Frønnede flodpramme med tre dæk 
og afskallet maling lå side om side og 

mindede, når man så bort fra faldefær-
dighed og skovlhjul, lidt om bedagede 
hjuldampere fra Mississippi. En flydende 
og helt igennem firkantet kasse med tre 
åbne dæk. Det undrede mig en kende, 
at der åbenbart skulle et helt præhisto-
risk krydstogtskib til at krydse en smule 
flod, men det var kun indtil billetsæl-
geren havde peget op på et falmet vægkort 
over det nordlige Brasilien og sagt noget i 
retning af ”veinte e quatro oras!” 

Jeg gloede fortvivlet på kortets nord-
lige Pará- og Amapáregioner, imens det 
gik op for mig, at Amazonfloden i sin slut-
spurt mod Atlanterhavet ender i et hav 
af forgreninger, bifloder og sumpe, der 
strækker sig over flere hundrede kilometer. 
Skulle man nordpå og igen have fast grund 
under fødderne, var der ingen anden 
udvej end en rask 24 timers tur med flod-
pram for at dække de 400 km gennem den 
kolossale udmunding og op til Macapá. 

Flodpram på Amazonas
Båden var indrettet helt i tråd med den 
sydamerikanske ånd. Nederste dæk var 
fyldt op med fragtgods, dyr og smug-

Busknegrene fra
Albina

Flodprammen Voyager og et udsnit af 
de mange mennesker der var om bord. 
Nederste dæk var fragt. Midterste dæk 
hængekøjer og fortæring. Øverste dæk 
var bar og diskotek.
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lervarer. Midterste dæk lignede tæppe-
markedet i Otavalo, men ved nærmere 
eftersyn gik det op for mig, at det ikke var 
tæpper, men farvestrålende hængekøjer, 
der sindrigt var spændt op overalt, hvor 
der var noget, der med lidt god vilje kunne 
kaldes plads. Arealet, hver enkelt havde 
at sove på, fik et japansk kapselhotel til 
at fremstå som et kejserpalads. Øverste 
dæk lå til gengæld øde hen det meste af 
dagen. Der så fredeligt ud deroppe med 
den lange bar, de billige hvide plastikstole, 
de grotesk overdimensionerede højttalere 
og de kulørte lamper, og det undrede 
mig, at ingen havde hængt hængekøjer 
op. Lige indtil det blev nat, og hele dækket 
forvandlede sig til et pumpende diskotek, 
hvor pladsen om muligt var endnu mere 
trang end på etagen derunder. De, der 
havde råd, drak øl hele dagen. Føde skulle 
der også til. Ris tre gange om dagen indgik 
i billetprisen. Måltiderne blev serveret på 
midterste dæk lige ude foran lokummerne. 

Radbrækket stavrede jeg af båden 
i Macapá, som var endnu en gangsterby. 
Jeg havde været på farten i knap tre døgn, 
stort set uden at sove, og min hjerne var 
funktionel som en skål muggen grødris. 
Min umage sovepositur havde efterladt 
mig med en omgang lumbago, som jeg 
nu plejede ved mørbanket at tåge rundt i 
gangsterland iført mit 20 kg tunge skild-
paddeskjold af en rygsæk. Jeg forban-
dede mig selv for at medbringe alskens 
unødvendigheder, som jeg af uforklarlige 
årsager havde fundet uhyre relevante, da 
jeg pakkede alt mit habengut et halvt år 
tidligere. Et lettere offer må på de kanter 
have været svært at opdrive, men heldigvis 
nåede jeg uskadt frem til endnu en bussta-
tion. Bussen var mere end almindelig 
pensioneringsmoden, og hverken asfalt-
maskiner eller damptromler havde fundet 
vej til det allernordligste Brasilien. Søvn 
om bord krævede en medbragt styrthjelm, 
og den havde jeg trods alt ikke fundet 
plads til i min oppakning. Jeg faldt godt 
nok straks i søvn med kinden presset op 
mod bussens glasrude, men hver gang 
bussen kørte over et bump sendte den 
mit savlende fjæs på kollisionskurs mod 
glaspartiet med en ikke just behagelig 
opvågnen som resultat.

Byen uden veje
Efter omtrent fire døgns rejse havde 
jeg endelig tilbagelagt de 2.500 km og 
kunne forlade Brasilien. Jeg krydsede 
Oiapoquefloden og gik ind over smug-
lergrænsen til Fransk Guyanas skumle 
udpost, der lød navnet Saint Georges. 

Døden nær af træthed fandt jeg et usselt 
værelse i en bygning, der udgav sig for 
at være et hotel. Værelset var lige stort 
nok til at rumme en seng. Madrassen 
lugtede af sprut og hor. Jeg proppede mine 
ørepropper i og sov det næste døgn. Da jeg 
vågnede, ville jeg videre.

”Ou est la gare autobus?” sagde jeg 
på mit ubehjælpelige skolefranske til en 
skummel fyr med hestehale og en guld-
tand, der glimtede i solen.

Han rynkede brynene og gloede på 
mig, som var jeg en præst, der lige havde 
spurgt om vej til byens bordel. ”Não há,” 
svarede han på portugisisk og gik sin vej. 

”Não há, min bare røv,” tænkte 
jeg. Alle byer har sgu da en busstation. 
På forblommet fransk og hjemmelavet 
portugisisk belemrede jeg alle, jeg løb 
ind i, kun for at erfare, at ordet autobus 
konsekvent førte til spontan hovedrysten. 
Til sidst forbarmede en eller anden sig 
over mig og slæbte mig ind på noget, der 
mindede om et kommunekontor, hvor der 
var en gut, der snakkede lidt engelsk. 

”Vi har ingen veje, sir,” sagde han 
opklarende. 

Jeg havde godt nok lige krydset en 
flod, og der var desuden en del jungle på 
de her kanter, men der måtte sgu da være 
en vej mod vest ind til hovedstaden.

”De bliver nødt til at krydse junglen, 
sir.”

“Men,” sagde jeg, mens jeg tænkte som 
en sindssyg, ”hvordan kommer folk så til 
Cayenne?”

”De flyver, sir. Eller går gennem 
junglen, sir.”

“Går gennem junglen? Men er det ikke 
farligt?”

“Man skal bare kende vejen, sir.”
“Kende vejen ...” snøvlede jeg chokeret, 

vel vidende jeg ikke havde det fjerneste 
begreb om, hvordan jeg skulle finde vej. 

”Ja, ja, men hvor langt er det?” frem-
stammede jeg til sidst opgivende.

”Omkring 100 km, sir.”
Jeg gloede lamslået på den flinke lille 

mand og indså, at jeg var fanget mellem 
djævlen og havets barske bund. Jeg havde 
rejst hele vejen op fra Antarktis uden at 
flyve, og planen var at fortsætte sådan 
op til Alaska. Og gudhjælpemig om ikke 
oraklet foran mig netop havde skudt den 
drøm eftertrykkeligt ned. Hundrede kilo-
meter med oppakning og uden telt, kort 
eller kompas gennem Fransk Guyanas 
tætte jungle. Han kunne tro nej. Jeg kunne 
lige se mig selv fare vild i den ufremkom-
melige jungle og overnatte under åben 
himmel blandt fugleedderkopper og 
anakondaer. 

”Hvad så med dyrene?” prøvede jeg 
forsigtigt.

”Dem skal man tage sig i agt for,” 
sagde han så, “men for at få en jaguar at se, 
skal man være meget heldig.”

En jaguar! Inde midt i Guyanas jungle. 
Som at falde ned i en brønd og komme op 
med en ny cykel. Hvor heldig kunne man 
være?

Desillusioneret stavrede jeg ned 
mod vandet fast besluttet på at finde en 

På midterste dæk sov hundredvis af passagerer i deres medbragte hængekøjer.
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eller anden, der i stedet kunne sejle mig 
langs kysten og ind til hovedstaden. En 
vejrbidt fyr med alvorlige øjne sagde, at 
han kunne skaffe en speedbåd. For 5.000 
USD ville han gøre turen på de 100 km på 
Atlanterhavet uden om junglen til hoved-
staden Cayenne. Vi stod og gloede ud på 
havet i Sydamerikas nordøstlige hjørne, 
mens gigantiske bølger smadrede ind over 
land. 

”Havet er godt nok lidt uroligt her,” 
sagde han, ”men jeg vil tro at der er helt 
op til 90 procents chance for, at vi kan nå 
frem.”

En bristet drøm
Slukøret traskede jeg til sidst ud mod 
byens lille lufthavn. Lufthavnsbygningen 
var et faldefærdigt skur på en pløje-
mark. På et håndmalet skilt stod der ”Air 
Guyane”. Direktøren for flyselskabet var 
fætter til landets indenrigsminister, fik 
jeg at vide. Angiveligt var det derfor, det 
gik lidt trægt med at få bygget en vej 
gennem junglen. Lufthavnen var stort set 
ubemandet, og sikkerhedsprocedurer så 
man stort på, det var jo trods alt kun en 
indenrigsflyvning, så man fik selv lov til 
at slæbe sit habengut ud og smide det ind 
i lastrummet. Fra 5.000 fod skumlede jeg 
olmt ned mod den fra luften så fredeligt 
udseende jungle, der så effektivt havde sat 
en stopper for min drøm om at tilbage-
lægge den samlede afstand fra polarcirkel 
til polarcirkel uden at flyve.

I Cayenne spenderede jeg nogle dage 
på at drukne mit nederlag i Pernod og æde 
baguetter med La vache qui rit. Fransk 
Guyana er en oversøisk fransk provins, der 
mest af alt er berygtet for sine fangelejre, 
hvortil franske straffefanger blev depor-
teret indtil midten af 1950’erne. 

Efter at have besigtiget et par af 
de lejre, som Papillon blev ved med at 
stikke af fra, var jeg klar til at fortsætte 
på min færd. Sent på eftermiddagen 
nåede jeg derfor komplet ubekymret 
frem til Maronifloden, som udgjorde det 
for grænsen mellem Fransk Guyana og 
Surinam (tidligere Nederlandsk Guyana). 
Alt åndede fred og idyl, da en bådsmand i 
eftermiddagssolen færgede mig over den 
brede flod med kurs mod Albina.

Busknegrene 
Knapt havde jeg sat foden på surinamsk 
jord, før jeg blev overfaldet af en horde af 
vilde, sorte mennesker. Store, bomstærke 
mænd med kulsorte, knudrede ansigter, 
og udstikkende blodsprængte øjne. De 
lugtede af brændevin, og de fleste råbte 
overgearet. 

”We go Paramaribo!” lød det med sær 
accent. 

”Ro på drenge!” sagde jeg. ”Jeg skal 
først lige have et lille stempel i mit pas.”

Selv om mine frembrusende, 
nyfundne sorte venner samstemmende 
syntes at være enige om, at stempel i pas 
ved grænseovergangen var en uover-
stigelig udfordring, gik jeg min vej og 
kiggede mig lidt omkring i den lille græn-
seby. Langsomt gik det op for mig. Der var 
noget galt. Der var ingen uniformer, ingen 
immigrationsbygning, ingen toldere; ikke 
skyggen af et tegn på noget som helst offi-
cielt. Jeg gloede forvirret rundt efter et 
skilt, der kunne pege mig til det rigtige 
Surinam. Foran et par faldefærdige rønner 
sad et par sorte mænd i beskidte, hvide 
undertrøjer på et par plastikstole. 

”Immigration is closed. You go 
Paramaribo,” sagde de. 

Så stod jeg der. Helt alene med min 
lille rygsæk i et land, der ikke ville lukke 

mig ind, omringet af vind og skæve busk-
negre. Der var omtrent 100 km til hoved-
staden Paramaribo, men fandeme om jeg 
skulle køre illegalt helt derind. Jeg satte 
mig ned oven på min rygsæk og informe-
rede samtlige buskmænd om, at jeg blev 
her, indtil jeg fik mit stempel. 

En halv time senere kom flokken igen. 
En fyr sagde, at han ville hjælpe mig. Jeg 
aner ikke, hvad han ellers havde indtaget, 
men sikkert og vist var det, at han var fuld 
som en høne. Hans røde øjne til trods 
virkede han en lille smule mindre skræm-
mende end de andre. Til sidst satte jeg mig 
ind bagi hans udtjente, sorte Toyota og 
bad en stille bøn, mens han med 150 km/t 
satte kursen væk fra hovedstaden og dybt 
ind i junglen. Da han havde kørt et kvarter, 
var jeg så småt begyndt at indstille mig på, 
at min sidste time var kommet. Så nåede 
vi en lille lysning med et par huse. 

”Gå derind!” sagde chaufføren og sluk-
kede bilens motor. 

Huset, vi holdt foran, var gult og 
havde to etager. Det var omkranset af 
en høj mur beklædt med pigtråd. Foran 
porten stod en knægt på højst femten, hvis 
øjne var lige så blodskudte som chauffø-
rens. Han var iført klipklapper, koboltblå 
fodboldshorts og en knaldrød T-shirt. 
Over hans skulder hang en maskinpistol 
og et patronbælte. Panisk spejdede jeg 
efter det mindste tegn på, at dette kunne 
være et immigrationskontor. Et lille skilt. 
En hat. En uniform. Et flag. Hvad som 
helst der signalerede noget andet og mere 
indbydende end en beruset barnesoldat 
i badetøfler. Med bankende hjerte blev 
jeg ledt op ad den udvendige trappe mod 
førstesalen. Udenfor på svalegangen for 
enden af trappen sad en fedladen mand i 
alt for lille, ærmeløs trøje og rodede med 
en rød attachemappe. Han signalerede, at 

King Street i Lazytown. Central gade i Georgetown, Guyana. 
Halvdelen er befolkningen er indiske immigranter som 
bestemt ikke er dovne, selv om de bor i Lazytown.

Den særprægede byggestil i den historiske del af Paramaribo, 
Surinam, har sikret optagelse på Unescos verdensarvsliste.
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jeg skulle gå ind i førstesalens eneste rum. 
Jeg gloede ind i rummet, og mit hjerte gik 
i stå. Alt derinde var kaos. Møblerne var 
væltede, og stakke af bøger og papirer lå 
kastet rundt, som om stedet netop havde 
været gennemrodet af tyveknægte. For 
første og eneste gang på mine mange rejser 
var jeg sikker på, at nu skulle jeg dø. At jeg 
ville vende mig om og glo ind i pistolmun-
dingen på et våben, som den tykke mand 
netop havde frembragt fra mappen. 

Men da jeg vendte mig, smilede den 
tykke mand bare, mens han knirkende 
åbnede mappen. 

”Kom herover,” sagde han venligt, 
mens han som en anden Egon Olsen 
åbnede den fine, røde mappe, hvorfra han 
fremdrog stempel og sværte. ”Velkommen 
til Surinam,” sagde han og stemplede 
lystigt i mit pas. 

Uden at spilde hans tid med overflø-
dige, opklarende spørgsmål om, hvorfor 
det lige var, at man skulle dybt ind i 
junglen til et svært bevogtet, raseret hus 
for at få sit indrejsestempel, takkede 
jeg ham hastigt og flygtede fluks ned 
til min fulde busknegerchauffør. Med 
en hastighed, der mindst var dobbelt så 
høj som den forsvarlige, nærmest fløj vi 
gennem junglen og ind mod hovedstaden, 
mens skumringen sænkede sig over 
Surinam.

Hovedstaden Paramaribo var til 
forskel fra kaotiske Albina en søvnig og 
ordentlig by. Statelige, hvide træhuse over-
strøet med balkoner lå strøet ud over den 
gamle by her i den tidligere hollandske 
koloni. Et fjernsyn flimrede fra dybet af 
en bar i Waterkantgaden, havneprome-
naden der vender ud mod Surinamfloden. 
Jeg gik ind og fik fluks en kold Parboøl. 
Studieværten i fjernsynet plaprede med 

rynkede bryn løs på hollandsk om en eller 
anden konflikt. Pludselig tonede et kort 
frem over Albinaregionen. 

”Hvad går det der ud på?” spurgte jeg 
bartenderen.

”Har du ikke hørt det?” svarede han. 
”Regeringen har opgivet kontrollen med 
Albina.”

”Hvad!?”
”Der er undtagelsestilstand. 

Busknegrene bestemmer nu.”
Jeg kvalte en slurk af min Parbo, 

mens budskabet sank ind. ”Busknegrene 
bestemmer nu.” Stammefolket – efterkom-
merne af de afrikanske slaver – havde taget 
kontrollen. Hvorfor helvede er der ingen, 
der har fortalt mig det, tænkte jeg og kom 
i tanke om, at det var mindst en uge siden, 
jeg sidst havde set nyheder. Uden at ane 
det havde jeg krydset en lukket grænse 
og rejst gennem et lovløst område. Men 
igennem kom jeg da, og det var heldigt, 
for alternativet havde været mange dages 
retræte retur gennem Amazonas ad den 
temmelig besværlige vej, jeg lige var 
kommet. 

Ud af junglen
Efter mine ufrivillige jungleeventyr i 
Guyanaerne savnede jeg Brasilien. Jeg 
skulle bare lige krydse junglen en sidste 
gang. I Georgetown, hovedstaden i 
Guyana (tidligere Britisk Guyana), den 
sidste af de tre Guyanaer, fik jeg kontakt 
til Mr. Singh. Mr. Singh opererede en 
lastbil, der en gang om ugen fragtede 
varer gennem junglen til Brasilien. Og Mr. 
Singh var en god mand at få et lift med, for 
der var ingen offentlig transport ad den 
300 km bumlende jordvej, der førte ned 
mod Manaus og Brasilien. Med enorm 
snilde lykkedes det mig at score en plads 
i førerhuset. Derfra havde jeg fortrinlig 
udsigt over junglen og dens mange jagu-
arer, som jeg ikke var i tvivl om ustandse-
ligt ville krydse jordvejen foran os. 

Først da vi var kommet halvt igennem 
natten, begyndte jeg at tvivle lidt på det 
smarte i min plan. Det vrimlede ikke lige-
frem med jaguarer, og det var tid til en lur. 
Jeg var døden nær af træthed og var helt 
sikkert gået ud som et lys, hvis bare jeg 
havde været bedre til kluddermor. Hulter 
til bulter var kabinen proppet med menne-
skelemmer, der tilhørte de to chauffører og 
tre andre passagerer. Hold da kæft, hvor 
var jeg træt, og hold da kæft, hvor sad jeg 
dårligt. Mit næste geniale indfald var at 
bede om at komme om i lastrummet. En 
fantastisk plan. Hvis altså man så bort fra, 
at lastrummet var fyldt med last. Og 12 

Ud & hjem igen: Har du fået lyst til at 
følge i Jakobs fodspor og besøge de 
tre Guyanaer? Billigst er at flyve fra 
København til Belém i Brasilien, hvor 
en returbillet kan fås fra ca. 7.300 kr. 
København-Cayenne i Fransk Guyana 
fås fra ca. 8.650 kr. t/r , København-
Paramaribo i Surinam fås fra ca. 10.500 
kr. t/r, og København-Georgetown i 
Guyana fås fra ca. 13.600 kr. t/r.

Brasilien, Fransk 
Guyana, Surinam & 
Guyana

andre passagerer. Heldigvis havde en eller 
anden opvakt sjæl medbragt en madras, 
som var placeret oven på Mr. Singhs varer. 
Det ville være en underdrivelse at sige, at 
vi kom hinanden ved. 13 mennesker, der 
hoppede og dansede, hver gang lastbilen 
kørte over et bump, for at lande hulter til 
bulter på en alt for lille madras øverst i en 
gammel truck oven på et bjerg af bevæge-
ligt isenkram. Frivillig menneskesmugling. 
Inde midt i Guyanas regnskov. 

Fra Manuas fortsatte turen i syv dage 
med flodpram i hængekøje opstrøms ad 
Amazonfloden. Tilbage mod fest og caipi-
rinhaer. Og videre gennem Syd-, Mellem- 
og Nordamerika mod Alaska. Uden at 
flyve. Men det er en anden historie.

nn Jakob Øster har medlemsnr. 312 og var 
på denne rejse i år 2000. Læs mere om hans 
rejseliv på www.jakoboester.dk.

Mr. Singhs Bedfordtruck der en gang 
om ugen fragtede varer ud gennem 
Guyanas jungle. For en gang skyld var 
der god plads i førerhuset.
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