Flodprammen Voyager og et udsnit af
de mange mennesker der var om bord.
Nederste dek var fragt. Midterste daek

hangekgjer og fortaring. Gverste dzl e

var bar og diskotek.
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Tag med pa eventyr i tre gange
Guyana. Med flodpram, lastbil,
Dash-7 og hensebus. Blandt gang-
stere, smuglere og vilde stamme-
folk gennem noget af klodens mest
ufremkommelige jungle. Og find ud
af, hvordan dremmen om at rejse
fra Antarktis til Alaska uden at flyve
bristede. Las med, nar Jakob satter
kursen mod Sydamerikas glemte
hjerne.

TEKST & FOTOS:

Jakob @ster

eg havde strejfet rundt i
Sydamerika i et halvt ar, da
etindfald af oplevelsestrang
sendte mig med kurs mod de tre
Guyanaer. Skide nemt, taenkte jeg, da jeg
med caipirinhaer i blodet efter de seneste
dages gadefester stod og gloede op pa et
skilt pa busstationen i Salvador Da Bahia
i Brasilien.
“Belém,” stod der pa skiltet med desti-
nationer over en af kasserne. Der var godt
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nok 1700 km til Belém. Og fra Belém

var der yderligere 8oo km til greensen til
Fransk Guyana, som jeg ikke havde den
fjerneste idé om, hvordan man kunne
tilbageleegge. N4, det finder jeg ud af, nir
jeg kommer deropad, sagde jeg til mig

selv og langede en stak realer over disken,
entrede den nydelige bus og havde 35 timer
foran mig til at sove min daggamle bran-
dert ud.

I en af verdens farligste byer
Belém var af gode grunde bussens ende-
station, for i Belém endte vejen nordpa.
Skulle man leengere, kraevede det, at man
forcerede Amazonflodens udmunding. Jeg
havde hort rygter om, at det ikke var guds
bedste born, der boede i Belém (men jeg
var heldigvis lykkeligt uvidende om, at
byen pa det tidspunkt med et mord arligt
per tusind indbyggere var en af verdens
farligste), sa jeg satte straks kursen mod
havnen for at udsege mig det pa de kanter
foretrukne flydende transportmiddel, der
kunne bringe mig videre pa min feerd.
Fronnede flodpramme med tre deek
og afskallet maling 14 side om side og
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mindede, nar man sa bort fra faldefer-
dighed og skovlhjul, lidt om bedagede
hjuldampere fra Mississippi. En flydende
og helt igennem firkantet kasse med tre
abne dak. Det undrede mig en kende,

at der abenbart skulle et helt prachisto-
risk krydstogtskib til at krydse en smule
flod, men det var kun indtil billetseel-
geren havde peget op pa et falmet vaegkort
over det nordlige Brasilien og sagt noget i
retning af "veinte e quatro oras!”

Jeg gloede fortvivlet pa kortets nord-
lige Para- og Amapéregioner, imens det
gik op for mig, at Amazonfloden i sin slut-
spurt mod Atlanterhavet ender i et hav
af forgreninger, bifloder og sumpe, der
straekker sig over flere hundrede kilometer.
Skulle man nordpa og igen have fast grund
under fodderne, var der ingen anden
udvej end en rask 24 timers tur med flod-
pram for at dekke de 400 km gennem den
kolossale udmunding og op til Macapa.

Flodpram pa Amazonas

Baden var indrettet helt i trdd med den
sydamerikanske dnd. Nederste deek var
fyldt op med fragtgods, dyr og smug-



lervarer. Midterste daek lignede teeppe-
markedet i Otavalo, men ved nermere
eftersyn gik det op for mig, at det ikke var
teepper, men farvestralende hengekojer,
der sindrigt var spaendt op overalt, hvor
der var noget, der med lidt god vilje kunne
kaldes plads. Arealet, hver enkelt havde
at sove p4d, fik et japansk kapselhotel til
at fremsta som et kejserpalads. @verste
deek 1a til gengeeld ode hen det meste af
dagen. Der sa fredeligt ud deroppe med
den lange bar, de billige hvide plastikstole,
de grotesk overdimensionerede hojttalere
og de kulorte lamper, og det undrede
mig, at ingen havde heengt heengekojer
op. Lige indtil det blev nat, og hele deekket
forvandlede sig til et pumpende diskotek,
hvor pladsen om muligt var endnu mere
trang end pa etagen derunder. De, der
havde rad, drak ol hele dagen. Fode skulle
der ogsa til. Ris tre gange om dagen indgik
i billetprisen. Méltiderne blev serveret pa
midterste deek lige ude foran lokummerne.
Radbrakket stavrede jeg af baden
i Macap4, som var endnu en gangsterby.
Jeg havde veret pa farten i knap tre dogn,
stort set uden at sove, og min hjerne var
funktionel som en skil muggen grodris.
Min umage sovepositur havde efterladt
mig med en omgang lumbago, som jeg
nu plejede ved morbanket at tage rundt i
gangsterland ifert mit 20 kg tunge skild-
paddeskjold af en rygsek. Jeg forban-
dede mig selv for at medbringe alskens
unedvendigheder, som jeg af uforklarlige
arsager havde fundet uhyre relevante, da
jeg pakkede alt mit habengut et halvt ar
tidligere. Et lettere offer ma pa de kanter
have veeret svert at opdrive, men heldigvis
néede jeg uskadt frem til endnu en bussta-
tion. Bussen var mere end almindelig
pensioneringsmoden, og hverken asfalt-
maskiner eller damptromler havde fundet
vej til det allernordligste Brasilien. Sevn
om bord krevede en medbragt styrthjelm,
og den havde jeg trods alt ikke fundet
plads til i min oppakning. Jeg faldt godt
nok straks i sevn med kinden presset op
mod bussens glasrude, men hver gang
bussen kerte over et bump sendte den
mit savlende fjaes pa kollisionskurs mod
glaspartiet med en ikke just behagelig
opvdgnen som resultat.

Byen uden veje

Efter omtrent fire dogns rejse havde
jeg endelig tilbagelagt de 2.500 km og
kunne forlade Brasilien. Jeg krydsede
Oiapoquefloden og gik ind over smug-
lergreensen til Fransk Guyanas skumle
udpost, der lod navnet Saint Georges.

Pa midterste dek sov hundredvis af passagerer i deres medbragte hangekojer.

Dgden ner af treethed fandt jeg et usselt
veerelse i en bygning, der udgav sig for
at veere et hotel. Vaerelset var lige stort
nok til at rumme en seng. Madrassen
lugtede af sprut og hor. Jeg proppede mine
grepropper i og sov det nzste dogn. Da jeg
vagnede, ville jeg videre.

“Ou est la gare autobus?” sagde jeg
pa mit ubehjeelpelige skolefranske til en
skummel fyr med hestehale og en guld-
tand, der glimtede i solen.

Han rynkede brynene og gloede pa
mig, som var jeg en preest, der lige havde
spurgt om vej til byens bordel. "Ndo hd,”
svarede han pa portugisisk og gik sin vej.

”Ndo hd, min bare rov,” tenkte
jeg. Alle byer har sgu da en busstation.
Pa forblommet fransk og hjemmelavet
portugisisk belemrede jeg alle, jeg lob
ind i, kun for at erfare, at ordet autobus
konsekvent forte til spontan hovedrysten.
Til sidst forbarmede en eller anden sig
over mig og slebte mig ind pa noget, der
mindede om et kommunekontor, hvor der
var en gut, der snakkede lidt engelsk.
”Vihar ingen veje, sir,” sagde han
opklarende.

Jeg havde godt nok lige krydset en
flod, og der var desuden en del jungle pa
de her kanter, men der matte sgu da veere
en vej mod vest ind til hovedstaden.

“De bliver nedt til at krydse junglen,
sir.”
“Men,” sagde jeg, mens jeg teenkte som
en sindssyg, “hvordan kommer folk sa til
Cayenne?”
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"De flyver, sir. Eller gar gennem
junglen, sir.”

“Gar gennem junglen? Men er det ikke
farligt?”

“Man skal bare kende vejen, sir.”

>

“Kende vejen ...” snovlede jeg chokeret,
vel vidende jeg ikke havde det fjerneste
begreb om, hvordan jeg skulle finde vej.

”Ja, ja, men hvor langt er det?” frem-
stammede jeg til sidst opgivende.

”Omkring 100 km, sir.”

Jeg gloede lamslaet pa den flinke lille
mand og indsa, at jeg var fanget mellem
djeevlen og havets barske bund. Jeg havde
rejst hele vejen op fra Antarktis uden at
flyve, og planen var at fortsette sadan
op til Alaska. Og gudhjalpemig om ikke
oraklet foran mig netop havde skudt den
drem eftertrykkeligt ned. Hundrede kilo-
meter med oppakning og uden telt, kort
eller kompas gennem Fransk Guyanas
teette jungle. Han kunne tro nej. Jeg kunne
lige se mig selv fare vild i den ufremkom-
melige jungle og overnatte under aben
himmel blandt fugleedderkopper og
anakondaer.

“Hvad sa med dyrene?” provede jeg
forsigtigt.

”Dem skal man tage sig i agt for,”
sagde han s&, “men for at fi en jaguar at se,
skal man veere meget heldig.”

En jaguar! Inde midt i Guyanas jungle.
Som at falde ned i en brend og komme op
med en ny cykel. Hvor heldig kunne man
veere?

Desillusioneret stavrede jeg ned
mod vandet fast besluttet pa at finde en
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King Street i Lazytown. Central gade i Georgetown, Guyana.
Halvdelen er befolkningen er indiske immigranter som
bestemt ikke er dovne, selv om de bor i Lazytown.

eller anden, der i stedet kunne sejle mig
langs kysten og ind til hovedstaden. En
vejrbidt fyr med alvorlige ojne sagde, at
han kunne skaffe en speedbad. For 5.000
USD ville han gore turen pa de 100 km pa
Atlanterhavet uden om junglen til hoved-
staden Cayenne. Vi stod og gloede ud pa
havet i Sydamerikas nordestlige hjorne,
mens gigantiske belger smadrede ind over
land.

“Havet er godt nok lidt uroligt her,”
sagde han, “men jeg vil tro at der er helt
op til 9o procents chance for, at vi kan né
frem.”

En bristet droam

Slukeret traskede jeg til sidst ud mod
byens lille lufthavn. Lufthavnsbygningen
var et faldefeerdigt skur pé en ploje-
mark. Pa et handmalet skilt stod der "Air
Guyane”. Direktoren for flyselskabet var
feetter til landets indenrigsminister, fik
jeg at vide. Angiveligt var det derfor, det
gik lidt treegt med at fa bygget en vej
gennem junglen. Lufthavnen var stort set
ubemandet, og sikkerhedsprocedurer sa
man stort pa, det var jo trods alt kun en
indenrigsflyvning, sa man fik selv lov til
at sleebe sit habengut ud og smide det ind
ilastrummet. Fra 5.000 fod skumlede jeg
olmt ned mod den fra luften sa fredeligt
udseende jungle, der sa effektivt havde sat
en stopper for min drem om at tilbage-
laegge den samlede afstand fra polarcirkel
til polarcirkel uden at flyve.

I Cayenne spenderede jeg nogle dage
pé at drukne mit nederlag i Pernod og sede
baguetter med La vache qui rit. Fransk
Guyana er en overspisk fransk provins, der
mest af alt er berygtet for sine fangelejre,
hvortil franske straffefanger blev depor-
teret indtil midten af 1950’erne.

Efter at have besigtiget et par af
de lejre, som Papillon blev ved med at
stikke af fra, var jeg klar til at fortseette
pé min feerd. Sent pé eftermiddagen
néede jeg derfor komplet ubekymret
frem til Maronifloden, som udgjorde det
for greensen mellem Fransk Guyana og
Surinam (tidligere Nederlandsk Guyana).
Alt dndede fred og idyl, da en badsmand i
eftermiddagssolen feergede mig over den
brede flod med kurs mod Albina.

Busknegrene

Knapt havde jeg sat foden pa surinamsk
jord, for jeg blev overfaldet af en horde af
vilde, sorte mennesker. Store, bomstaerke
mend med kulsorte, knudrede ansigter,
og udstikkende blodspreaengte gjne. De
lugtede af breendevin, og de fleste rabte

overgearet.

”We go Paramaribo!” lod det med seer
accent.

”Ro pa drenge!” sagde jeg. "Jeg skal

forst lige have et lille stempel i mit pas.”

Selv om mine frembrusende,
nyfundne sorte venner samstemmende
syntes at veere enige om, at stempel i pas
ved granseovergangen var en uover-
stigelig udfordring, gik jeg min vej og
kiggede mig lidt omkring i den lille green-
seby. Langsomt gik det op for mig. Der var
noget galt. Der var ingen uniformer, ingen
immigrationsbygning, ingen toldere; ikke
skyggen af et tegn pa noget som helst offi-
cielt. Jeg gloede forvirret rundt efter et
skilt, der kunne pege mig til det rigtige
Surinam. Foran et par faldeferdige ronner
sad et par sorte meend i beskidte, hvide
undertrgjer pa et par plastikstole.

“Immigration is closed. You go

Paramaribo,” sagde de.

Sa stod jeg der. Helt alene med min
lille rygseek i et land, der ikke ville lukke
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Den szrpragede byggestili den historiske del af Paramaribo,
Surinam, har sikret optagelse pa Unescos verdensarvsliste.

mig ind, omringet af vind og skaeve busk-
negre. Der var omtrent 100 km til hoved-
staden Paramaribo, men fandeme om jeg
skulle kore illegalt helt derind. Jeg satte
mig ned oven p& min rygsaek og informe-
rede samtlige buskmend om, at jeg blev
her, indtil jeg fik mit stempel.
En halv time senere kom flokken igen.

En fyr sagde, at han ville hjelpe mig. Jeg
aner ikke, hvad han ellers havde indtaget,
men sikkert og vist var det, at han var fuld
som en hene. Hans rede gjne til trods
virkede han en lille smule mindre skraem-
mende end de andre. Til sidst satte jeg mig
ind bagi hans udtjente, sorte Toyota og
bad en stille ban, mens han med 150 km/t
satte kursen vaek fra hovedstaden og dybt
ind i junglen. Da han havde kort et kvarter,
var jeg s smat begyndt at indstille mig pa,
at min sidste time var kommet. Sa naede
vi en lille lysning med et par huse.

”Ga derind!” sagde chaufforen og sluk-
kede bilens motor.

Huset, vi holdt foran, var gult og

havde to etager. Det var omkranset af
en hej mur bekledt med pigtrad. Foran
porten stod en knzegt pa hejst femten, hvis
ojne var lige sa blodskudte som chauffo-
rens. Han var ifert klipklapper, koboltbla
fodboldshorts og en knaldred T-shirt.
Over hans skulder hang en maskinpistol
og et patronbzelte. Panisk spejdede jeg
efter det mindste tegn pa4, at dette kunne
veere et immigrationskontor. Et lille skilt.
En hat. En uniform. Et flag. Hvad som
helst der signalerede noget andet og mere
indbydende end en beruset barnesoldat
i badetofler. Med bankende hjerte blev
jeg ledt op ad den udvendige trappe mod
forstesalen. Udenfor pa svalegangen for
enden af trappen sad en fedladen mand i
alt for lille, aermelos trgje og rodede med
en rod attachemappe. Han signalerede, at



Mr. Singhs Bedfordtruck der en gang
om ugen fragtede varer ud gennem
Guyanas jungle. For en gang skyld var
der god plads i forerhuset.

jeg skulle ga ind i forstesalens eneste rum.
Jeg gloede ind i rummet, og mit hjerte gik
ista. Alt derinde var kaos. Meblerne var
vaeltede, og stakke af boger og papirer 1a
kastet rundt, som om stedet netop havde
veeret gennemrodet af tyvekneegte. For
forste og eneste gang pa mine mange rejser
var jeg sikker pa, at nu skulle jeg do. At jeg
ville vende mig om og glo ind i pistolmun-
dingen pa et vaben, som den tykke mand
netop havde frembragt fra mappen.

Men da jeg vendte mig, smilede den
tykke mand bare, mens han knirkende
abnede mappen.

”Kom herover,” sagde han venligt,
mens han som en anden Egon Olsen
abnede den fine, rode mappe, hvorfra han
fremdrog stempel og sverte. ”Velkommen
til Surinam,” sagde han og stemplede
lystigt i mit pas.

Uden at spilde hans tid med overflo-
dige, opklarende spergsmal om, hvorfor
det lige var, at man skulle dybt ind i
junglen til et sveert bevogtet, raseret hus
for at fa sit indrejsestempel, takkede
jeg ham hastigt og flygtede fluks ned
til min fulde busknegerchauffer. Med
en hastighed, der mindst var dobbelt s&
hej som den forsvarlige, neermest floj vi
gennem junglen og ind mod hovedstaden,
mens skumringen senkede sig over
Surinam.

Hovedstaden Paramaribo var til
forskel fra kaotiske Albina en sevnig og
ordentlig by. Statelige, hvide treehuse over-
stroet med balkoner 14 strget ud over den
gamle by her i den tidligere hollandske
koloni. Et fjernsyn flimrede fra dybet af
en bar i Waterkantgaden, havneprome-
naden der vender ud mod Surinamfloden.
Jeg gik ind og fik fluks en kold Parboel.
Studieveerten i fjernsynet plaprede med

rynkede bryn los pa hollandsk om en eller
anden konflikt. Pludselig tonede et kort
frem over Albinaregionen.
“Hvad gar det der ud pa?” spurgte jeg
bartenderen.
“Har du ikke hort det?” svarede han.
“Regeringen har opgivet kontrollen med
Albina.”
“Hvad!?”
“Der er undtagelsestilstand.
Busknegrene bestemmer nu.”

Jeg kvalte en slurk af min Parbo,
mens budskabet sank ind. "Busknegrene
bestemmer nu.” Stammefolket — efterkom-
merne af de afrikanske slaver — havde taget
kontrollen. Hvorfor helvede er der ingen,
der har fortalt mig det, teenkte jeg og kom
i tanke om, at det var mindst en uge siden,
jeg sidst havde set nyheder. Uden at ane
det havde jeg krydset en lukket greense
og rejst gennem et lovlest omrdde. Men
igennem kom jeg da, og det var heldigt,
for alternativet havde vaeret mange dages
retraete retur gennem Amazonas ad den
temmelig besvaerlige vej, jeg lige var
kommet.

Ud af junglen

Efter mine ufrivillige jungleeventyr i
Guyanaerne savnede jeg Brasilien. Jeg
skulle bare lige krydse junglen en sidste
gang. I Georgetown, hovedstaden i
Guyana (tidligere Britisk Guyana), den
sidste af de tre Guyanaer, fik jeg kontakt
til Mr. Singh. Mr. Singh opererede en
lastbil, der en gang om ugen fragtede
varer gennem junglen til Brasilien. Og Mr.
Singh var en god mand at fa et lift med, for
der var ingen offentlig transport ad den
300 km bumlende jordvej, der forte ned
mod Manaus og Brasilien. Med enorm
snilde lykkedes det mig at score en plads

i forerhuset. Derfra havde jeg fortrinlig
udsigt over junglen og dens mange jagu-
arer, som jeg ikke var i tvivl om ustandse-
ligt ville krydse jordvejen foran os.

Forst da vi var kommet halvt igennem
natten, begyndte jeg at tvivle lidt pa det
smarte i min plan. Det vrimlede ikke lige-
frem med jaguarer, og det var tid til en lur.
Jeg var deden neer af treethed og var helt
sikkert gaet ud som et lys, hvis bare jeg
havde varet bedre til kluddermor. Hulter
til bulter var kabinen proppet med menne-
skelemmer, der tilhorte de to chaufferer og
tre andre passagerer. Hold da keeft, hvor
var jeg traet, og hold da keeft, hvor sad jeg
darligt. Mit neeste geniale indfald var at
bede om at komme om i lastrummet. En
fantastisk plan. Hvis altsd man sé bort fra,
at lastrummet var fyldt med last. Og 12
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Brasilien, Fransk
Guyana, Surinam &
Guyana

UD & HIEM IGEN: Har du faet lyst til at
folge i Jakobs fodspor og besoge de

tre Guyanaer? Billigst er at flyve fra
Kgbenhavn til Belém i Brasilien, hvor
en returbillet kan fas fra ca. 7.300 kr.
Kebenhavn-Cayenne i Fransk Guyana
fas fra ca. 8.650 kr. t/r, Kebenhavn-
Paramaribo i Surinam fds fra ca. 10.500
kr. t/r, og Kebenhavn-Georgetown i
Guyana fas fra ca. 13.600 kr. t/r.

andre passagerer. Heldigvis havde en eller
anden opvakt sjeel medbragt en madras,
som var placeret oven pa Mr. Singhs varer.
Det ville vaere en underdrivelse at sige, at
vi kom hinanden ved. 13 mennesker, der
hoppede og dansede, hver gang lastbilen
kerte over et bump, for at lande hulter til
bulter pa en alt for lille madras gverst i en
gammel truck oven pa et bjerg af beveege-
ligt isenkram. Frivillig menneskesmugling.
Inde midt i Guyanas regnskov.

Fra Manuas fortsatte turen i syv dage
med flodpram i haengekoje opstrems ad
Amazonfloden. Tilbage mod fest og caipi-
rinhaer. Og videre gennem Syd-, Mellem-
og Nordamerika mod Alaska. Uden at
flyve. Men det er en anden historie.

B Jakob @ster har medlemsnr. 312 og var
pd denne rejse i dr 2000. Laes mere om hans
rejseliv pd www.jakoboester.dk.





