
Det store æble
”You guys are regular jerks!” Den 
midaldrende dame, der lige har tromlet 
sin bagagevogn ind i haserne på 
mig, kigger nedladende på os med et 
udtryk, der signalerer noget i retning 
af, at vi er de værste rejsebumser, hun 
nogensinde har mødt. Vi - Müls, Peder 
og jeg - befinder os i ankomsthallen i 
Newark-lufthavnen i New York. Iført 
vores rygsækrejsekluns og efter mange 
timers flyrejse ligner vi formentligt 
et par forhutlede knøse, og en sådan 
fremtoning berettiger åbenbart ikke 
til, at man udbryder et ”av for satan”, 
når man bliver kørt ind i, hvorfor vi nu 
bliver skældt huden fuld. Den vrede 
dame forlader os hovedrystende, og 
vi sætter kursen mod immigrationen, 
hvor en ”Immigration Officer”, præcis 
ligesom den sure dame, behandler os, 
som om vi har pest. Velkommen til New 
York. Velkommen til USA. Håbets og 
drømmenes land.

USA - Tværs over håbets  
og drømmenes land

”De fries land, de modiges hjem”, kalder amerikanerne 
selv USA. Tag med, når tre unge danske drengerøve i 

en gammel udtjent ottecylindret Pontiac kører tværs 
over USA og forsøger at komme ind på livet af de frie 

og modige amerikanere. På det lange road trip fra 
Atlanterhavet til Stillehavet møder Peder, Müls og 

Jakob et væld af Amerikas skæve eksistenser og 
havner talrige gange i problemer. Læs med, når 

de lægger turen forbi truckerbaren i Amarillo og 
Phantom Ranch i bunden af Grand Canyon. 

Tekst og foto: Jakob Øster

En bus bringer os til Grand Central, 
hvorfra en ordknap og heller ikke 
overvældende imødekommende 
taxachauffør transporterer os i sin 
”Yellow Cab” til vores bestemmelsessted 
- et af de få tilbageværende vandrerhjem 
på Manhattan. McBurney Hostel, som 
stedet hedder, ligger på 23nde gade og 
er både billigt og centralt beliggende. 
Med i prisen følger gamle knirkende 
mørkbejsede plankegulve, lurvede 
gulvtæpper, 30 graders fugtig varme på 
sovesalene og fællestoiletter, der lugter 
af pis. Vi snupper et bad og går i dørken. 
Vores US-eventyr er i gang.

De næste par dage trasker vi gennem 
”det store æble”. Forbi Bowery Streets 
folkekøkkener befolket med tiggere, 

der sender os melankolsk drømmende 
blikke. Videre gennem Fifth Avenue 
med diamantbutikker og fortravlede 
forretningsfolk. Nordpå gennem Central 
Park med filmoptagelser og motionister 
på inlinere. Vi ender helt nordpå i virvaret 
hos Harlems gadehandlere. Derfra 
vil Müls (der i virkeligheden hedder 
Christian Müller) videre på ”Tunnel”, 
for dér har han selv læst i ”American 
Psycho”, at yuppier, som Patrick 
Batemen, tager hen. Men svaret er 
”negative”. Et par unge rygsækknægte 
som os kommer selvfølgelig ikke sådan 
bare uden videre ind på New Yorks 

mest fancy natklub. Så vi overlades til 
at flakke rundt i natten i byen, hvor alt 
ligner noget, man har set på film. Vi 
jagter neonskilte ned gennem Broadway 
og ender selvfølgelig på en bar nær 
neonhjertet Times Square. Præcis som 
alle de andre turister.

Et møde med New Yorks 
skæve eksistenser
Næste morgen er det blevet tid til 
at sige farvel til McBurney, Lower 
Manhattan og hele det store, syrlige 
æble. Elevatoren ned mod receptionen 
deler vi med en transvestit, der i 

elevatorens spejl er i færd med fjerne 
alle spor efter skægvækst med et 
kraftigt lag pudder. Da vi kommer ned, 
er døren ind til hotellets reception låst, 
og bag den låste dør fornemmes intet 
tegn på liv. Transvestitten trækker på 
skuldrene og efterlader os bankende 
på den tunge trædør. Uheldigvis er 
vores pas placeret i receptionens 
værdibox, og da vi har købt billetter til 
en bus, der snart kører fra New Yorks 
busstation til Erie, Pennsylvania, har 
vi ret meget brug for, at der kommer 
en og låser op. Vandrerhjemmets sorte 
dørvagt benytter sig af universalsvaret 
”I wouldn’t know about that, sir” lige 
meget om vi spørger ham, om han har 
nummeret på én, der har en nøgle, 
eller hvad han hedder til fornavn. En 
hjælpende hånd må tydeligvis komme 
andetsteds fra.

Nabobygningen viser sig at være et 
YMCA fitnesscenter, som har samme 
ejer som vores hostel. Her får vi 
efter nogen parlamenteren støvet en 
sikkerhedsansvarlig op, som råder over 
en nøgle til receptionen på McBurneys. 
Da vi endelig får låst op, finder vi inde 
i det forjættede receptionslokale en 
døsig og ualmindelig gammel mand i en 
rullestol. Han hører temmelig dårligt, 
hvilket måske forklarer, hvorfor han 
ikke har lukket døren op for os noget 
før. Til gengæld er hans New York-
accent så stærk, at han får Marlon 
Brando i The Godfather til at lyde som 
en søndagsskoleelev fra universitetet i 
Oxford. Smølende får han forklaret, at 
han ”bare er på besøg”. Nøglen vi har 
fremskaffet viser sig selvfølgelig kun 
at passe til døren til receptionen, men 
ikke til værdiboxen, så vi kan stadig 
ikke få vores pas. Men, ”No panic boys”, 
snøvler gammelfar, for han har da 
telefonnummeret på den forsvundne 
receptionist! Receptionisten, der viser 
sig at have sovet over sig, bliver tilkaldt, 

tema	   Rablende Røverhistorier

Frihedsgudinden og ”Manhattan Express” 
rutsjebanen pryder New York New York Hotel and 
Casino på the strip, mens bilerne foran brøler forbi.
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og snart efter får vi vores pas og får 
tjekket ud.

”You want girl?”, spørger en laset og 
ildelugtende mand, da vi kommer 
halsende hen i mod indgangen til New 
Yorks nordlige busstation. Kvarteret 
omkring busstationen emmer af 
fattigdom og forfald. Vi takker nej og 
fortæller ham, at vi har en smule travlt, 
da vores bus går om fem minutter. ”Ah”, 
lyser manden op, ”You want little boy!”. 
Vi ryster opgivende på hovedet og løber 
videre. 

Overbooket gråhund
Ganske få minutter før busafgang når vi 
frem kun for at konstatere, at bussen 
er fuld. I USA opererer man åbenbart 
med overbookning også af busser, og 
er man ikke ankommet et kvarter før 
afgang er en betalt billet angiveligt 

ikke det papir værd, den er skrevet på. 
Til gengæld får vi lov til at stå længe 
i en dejlig kø for ”Complaints”, hvor vi 
til sidst kommer frem til en elskværdig 
dame, der både kan sige ”Sorry, sir” og 
”This is company policy”. Først efter 
at vi har fået hidkaldt hendes chef og 
fortalt hele vores mærkværdige historie 
lykkes det os at få booket billetterne om 
til ”gråhundens” næste afgang.

Næste formiddag befinder vi os i en 
ganske anden verden. Kagen på min 
tallerken er angiveligt lavet med brug 
af treyyen forskellige slags chokolade, 
tjenere dribler rundt og hælder 
champagne op og uddeler friske, store og 
lidt for perfekt udseende jordbær dyppet 
i chokolade. Bag os bugner buffeten, 
og gennem panoramavinduerne har vi 
udsigt til en nyvandet golfbane foran 
den smukke restaurationsbygning. 

På parkeringspladsen holder vores nye 
bedste ven. En Pontiac Parisienne fra 
’83. En veludrustet sag med sin 5 liters 
motor, sine 8 cylindre og en benzintank 
på intet mindre end 95 liter. En solid 
gammel flyder, der er 5,4 meter lang 
og bred nok til, at man kan ligge fuldt 
udstrakt på de magelige sofaplyssæder 
bagi.

Vi er til søndagsbrunch på den lokale 
”Country Club” i Erie, Pennsylvania. 
Vores vært hedder Niels, og han er 
Peders danske onkel, der for mange 
år siden emigrerede til USA. Han er 
pensioneret direktør og bor med sin 
kone i et stort hus på en endnu større 
grund nær Lake Erie. De sover med en 
pistol under hovedpuden og spiser ude 
hver aften. Ud over at lade os bo hos 
ham har Niels købt den brugte Pontiac 
til os for de 1.200 dollars, vi har sendt 

over. Han har sågar forsikret den for os 
i sit eget navn, hvilket har sparet os en 
ikke ubetragtelig sum penge. Eneste 
betingelse er, at hvis ikke vi får solgt 
bilen, når vi skal hjem, så skal vi skrue 
nummerpladerne af og sende dem til 
Niels, så han kan opsige sin forsikring.

Jomfruturen
Da bilen skal prøves af, kører vi efter 
brunchen en jomfrutur i form af en 
dagstur på godt 500 kilometer til 
Niagara Falls og tilbage igen. Bilen 
spinder som en kat. Den har både 
automatgear og cruise control, så den 
kører næsten sig selv. Efter godt 100 
kilometer taler den sågar til os. ”CHECK 
ENGINE” siger den til os via et oplyst 
gult felt midt på instrumentbrættet. 
Vi standser og ringer hjem til Niels. 
Han er sikker på, at det bare er en 
løs forbindelse, for hans mekaniker 
har lige tjekket bilen, siger han. Så vi 
kører videre og får planmæssigt set 
”the honeymoon capital”, som området 
ved det store Niagara-vandfald kærligt 
kaldes. Da vi næsten er tilbage i Erie 
lyser advarselslampen stadig. Pludselig 
holder radioen op med at virke. Lidt 
efter står elruderne også af. Til sidst 
løber bilen helt tør for strøm. Som det 
allersidste holder ”CHECK ENGINE” 
lampen op med at lyse. Vores bedste 
ven er gået kold.

To dage og vist nok nogle hundrede 
dollars (som Niels er så flink at betale) 
senere er bilen heldigvis frisk igen. ”Tag 
vestpå unge mand og voks op med dit 
land” sagde en kendt mand engang, og 
som så mange andre før os, er vores 
plan at tage ham på ordet. Så vi sætter 
kursen i retning mod Stillehavet og triller 
fra den danske familie i Pennsylvania 
gennem Ohio, Indiana og Illinois. Vi er 
to dage forsinket, så vi har aftalt bare 
at blive ved med at køre og skiftes til 
at sove. Den plan må vi dog opgive 
efter en hård nat i selskab med tyk 
tåge og klemt inde mellem tonstunge 
”18-wheelers” på nattræk, der morer 
sig med at lukke os inde. Til sidst farer 
vi vild på motorvejssammenfletningerne 
i St. Louis, Missouri og ender klokken 
halv fire om natten i et skummelt 
villakvarter.

For at slippe væk fra den ”state trooper”-
politibil, der forfølger os, da vi fortabte 
cirkler rundt i det suspekte kvarter, 
drejer vi ind på et snusket motel, hvor 
en ung, koparret receptionist et kort 

øjeblik kigger op fra sin igangværende 
pornofilm og informerer os om, at her 
kan man kun leje værelser på timebasis. 
I stedet sover vi to timer i bilen på en 
tilfældig, halvskummel villavej indtil 
en lokal politimand vækker os og 
spørger, hvad i alverden tre pæne unge 
mennesker laver på dette gudsforladte 
sted. Da vi ikke kan komme i tanke 
om et begavet svar, eskorterer han 
os tilbage til motorvejstilkørslen, hvor 
vi køber mælk og cornflakes på en 
døgntank, på hvilken Müls i øvrigt på 
ikke udtalt årvågen vis præsterer at 
efterlade sit eneste par sko. Vores road 
trip er i gang.

Videre til Memphis, Tennesee, hvor den 
står på Graceland og på Bluesfestival. 
Derfra gennem Hot Springs, Arkansas, 
hvor vi, som de eneste, ser VM-finale 
i fodbold (Italien-Brasilien) på en 
sportsbar, hvor højtsnakkende 
bargæster ustandseligt æder 
jordnødder og kyler skallerne på gulvet, 
mens de venter på, at de igen kan få lov 
at se baseball. Derfra drøner vi direkte 
gennem Oklahoma og ender i Amarillo, 
Texas.

På truckerbar i Amarillo
”This looks like trouble”. Den tynde 
redneck med det udpinte ansigt kigger 
alvorligt på os. Vi er trådt indenfor i en 
skummel truckerbar nær Interstate-40 
et godt stykke ude på landet i Texas. 
Alles øjne er rettede mod os. De 
fremmede. 

Vi burde måske have anet uråd, da vi 
på vej ind passerede en bedaget kvinde 
i et alt for lårkort skørt med heftig 
make-up, langt afbleget hår og med et 
næsten ligeså langt ar kravlende op ad 
sit blottede lår. Fra det øjeblik vi træder 
indenfor i den skumle bar, er det som 
om at tiden står stille. Nogen standser 
musikken, og cowboydrengene ved 
poolbordet træder med deres sporede 
rodeostøvler et skridt tilbage, sætter 
køerne i gulvet og lægger hovederne 
mistænksomt på skrå. Vi sætter os i 
baren på tre høje barstole ved siden 
af endnu en afbleget, men denne gang 
noget yngre og ganske køn truckertøs. 
Vi ligner formentlig tre collegedrenge 
på afveje, og ud over at befinde os 
på den forkerte bar, er vi desuden 
uforvarende kommet til at sætte os 
ved siden af den lokale truckerkonges 
dame. Heri består vores fejl, hvilket 
vores tynde redneckven netop har 

gjort os opmærksom på. Med alles 
øjne stift hvilende på os, rømmer 
Peder straks barstolen ved siden af 
truckerdronningen og gør plads til 
hendes korpulente truckerkæreste, der 
i det samme kommer tilbage fra lokum. 
”This looks like trouble”, siger han, da 
han får øje på os, præcis som hans 
håndlanger lige har sagt. Åbenbart er 
det sådan, man tiltaler fremmede på 
disse kanter. Spørgsmålet er nu blot, 
hvordan vi undgår at få tæsk.

”Det her er fandeme ren ’Thelma og 
Louise’”, når vi at sige til hinanden, 
inden alt optræk til yderligere drama 
lykkeligvis afværges, da vores 
mærkelige skandinaviske gloser når 
deres ører. Da det derefter går op 
for den store trucker, at vi er på vej 
tværs over USA i en gammel Pontiac, 
er vi pludselig deres bedste venner. 
Vi får gratis omgange og overdænges 
med truckerhistorier fra de lange, øde 
landeveje og cowboyhistorier fra det 
vilde vesten. ”You have seen more of 
America than many Americans”, siger 
vores nye truckerven respektfuldt, da 
vi til sidst trætte stavrer fra baren og 
kører hjem til vores campingplads.

Tun og tørt toastbrød
”Har I en dåseåbner”, spørger vi kækt 
vores naboer på campingpladsen. 
Og det skal jeg da lige love for, at de 
har. De har også satellit-tv, komfur, 
badeværelse og en monster gasgrill i 
deres autocamper, der er på størrelse 
med en HT-bus. De har cykler spændt 
fast på taget og har sågar en lille bil med 
på slæb efter autocamperen, så de også 
kan udforske områder, dér hvor deres 
megacamper ikke tillader dem adgang.

Vi går tilbage med dåseåbneren og 
åbner en dåse tun foran vores lille 
telt, som er det eneste traditionelle 
telt på hele campingpladsen. Vi spiser 
tunen med tørt toastbrød og tomater 
og deler en budweiser six-pack, mens 
vi misundeligt indsnuser aromaen fra 
de perfekt grillede cheeseburgere på 
naboens grill. Sådan er der også i USA. 
Håbets og drømmenes land.

Turen til Phantom Ranch 
”Did you guys ever run a marathon?”, 
spørger rangeren på turistkontoret, da 
vi har sagt til ham, at vi har tænkt os at 
gå ned til Colorado-floden i bunden af 
Grand Canyon og op igen samme dag. 
Der er 1.500 højdemeter ned i bunden, 

Vores road trip tog os igennem 16 amerikanske og 1 
canadisk stat. Amerikanerne er verdensmestre i at 
servicere og underholde, men de mest eventyrlige 
oplevelser lå alligevel i mødet med de skæve 
eksistenser og den fantastiske natur.

Monument Valley, Utah. Fra venstre sidder 
Müls, Peder og artiklens forfatter på den på 
det tidspunkt temmelig varme kølerhjelm på 
vores fantastiske Pontiac Parisienne fra 1983. 

Udsigt fra Empire State building i New York. Turen 
fandt sted i 94, da USA som bekendt stadig rådede 
over de famøse tårne, der ses i baggrunden.

På vej op ad Grand Canyon. Stien er 15 
kilometer lang med en gennemsnitlig stigning 
på 10 procent, så opstigning frarådes midt på 
dagen, hvor solen brænder ubønhørligt.
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Faktaboks - Camping i USA
RV-parks og campingpladser: Næsten alle campingpladser i USA er delt 
mellem ”RVs” og almindelige telte. ”RV” står for Recreational Vehicle og 
svarer til en Autocamper. RVs er ofte på størrelse med en bus og medbringer 
undertiden både bil, båd og cykler. Bemærk, at nogle campingpladser er ”RV-
only”. Traditionelle telte udgør en forsvindende lille del af campingen i USA. På 
campingpladser er der ofte swimmingpools, fællesrum og andre fine faciliteter.

Hiker-Camping: Hiker-Camping er en naturcampingplads ofte beliggende i 
nærheden af en traditionel campingplads. Adgang til hiker-camping er som 
regel kun tilladt på cykel eller til fods og med eget telt. Hvis en traditionel 
campingplads er fyldt, kan man parkere bilen et par hundrede meter væk, tage 
rygsække og telt på nakken og spørge, om man kan få plads på hiker-camping.

National Park Camping: I mange national parks er det muligt at campere. 
Enten på organiserede campingpladser eller på naturcamping. Naturcamping 
er ofte gratis eller ekstremt billigt (1-5 dollars). Her er kun teltcamping tilladt, 
og forholdene er ofte særdeles basale (ofte uden toilet).

som vi har tænkt os at tilbagelægge via 
den 10 kilometer lange South Kaibab 
trail. For ikke at få så stejl en optur 
og for ikke at gå samme vej tilbage, 
planlægger vi opstigningen ad en anden 
rute nemlig Bright Angel trail, der er 
15 kilometer lang, men så til gengæld 
kun har en gennemsnitlig stigningsgrad 
på 10 procent. Det mener vi snildt, vi 
kan klare på en enkelt dag, men den 
selvhøjtidelige ranger er altså af en 
ganske anden overbevisning.

Dagen efter er vi alligevel på vej 
ned ad South Kaibab trail. Dog med 
en campingtilladelse i hånden til at 
overnatte på Phantom Ranch ved 
Colorado-floden i bunden af Grand 
Canyons indre kløft. Peder har været 
tidligt oppe og har fra klokken 5 i morges 
stået i en lang kø og til sidst sikret os en 
afbudsreservation til USA's formentlig 
mest eftertragtede campingplads, som 
man normalt skal reservere plads til 
mindst et år i forvejen. Nedturen er, 
selv med oppakning, næsten lige så let 
som en spadseretur i en park. Colorado-
floden er, da vi når ned til den, kold og 
strømmen er stærk. Phantom Ranch 
er en herlig campingplads med glade, 
eventyrlystne trekkere, der nyder deres 
nat på den forjættede campingplads 
midt i noget af klodens mest storslåede 
natur. Talrige flagermus flakser 
fornøjede rundt om hovederne på os, 
kun oplyst af lyset fra de få stjerner, hvis 
stråler kan finde vej helt ned i bunden af 
den snævre kløft.

Op mod overfladen
Natten er klistrende lummer. Der er 
omkring halvtreds grader inde i vores 
telt, så Peder lægger sig til at sove 
under åben himmel ovenpå en bænk. 
Vores proviant har vi, som foreskrevet, 
hængt op i poser højt oppe i et træ, så 
hverken rådyr eller gnavere kan få fat 
i den. Så højt oppe ligger Peder slet 
ikke, så ham kan dyrene sagtens få fat i. 
Midt om natten vågner han, da et rådyr 
slikker ham i ansigtet. Efter en kort, 
varm nat står vi tidligt op og begiver os 
allerede klokken 6.40 af sted, tilbage op 
mod ”overfladen” af Amerikas Forende 
Stater. 

Opturen ad den lyse engels sti starter i 
et friskt tempo, men efter et par timer 
må tempoet revideres, og snart holder 
vi op med at sanse den storslåede natur 
omkring os. Op ad formiddagen når 
temperaturen 40 grader, og luften føles, 

som om man lige havde taget låget af en 
gryde med kogende vand. Til gengæld 
er der ingen skygge. Kort før toppen 
bliver vi overhalet af en sej gammel 
dame på omkring 55 år. Ydmygelsen 
er total. Efter godt fem timers kamp 
med den evige ti-procent stigning når 
vi endelig op. Vi spiser pizza og drikker 
ubegribelige mængder sodavand fra 
vores refill-bægre, der selv uden 
genopfyldning rummer det samme som 
spanden i en brønd. Måske der alligevel 
var en lille smule om det med den dér 
maraton, bliver vi enige om, mens vi 
bæller sodavand og gnasker pizza.

Endelig når vi Stillehavet
Med Springsteens hæse stemme 
buldrende fra den gamle bils båndoptager 
går turens sidste etape gennem det 
vestlige USA. Forbi Monument Valley. 
Forbi Cadillac Ranch. Forbi Vegas, 
verdens underholdningshovedstad, der 
med sine neonskilte, prostituerede og 
kasinoer midt i Nevada ørkenen sætter 
en ære i at hylde synden, dekadencen 
og overforbruget. Efter 6.000 kilometer 
når vi endelig ud til Stillehavet. Fra 
Malibu Beach drøner vi sydpå til San 
Diego og dagen efter fra Beverly 
Hills nordpå på Pacific Coast Highway 
gennem Monterey og Santa Barbara. 

Til sidst ender vi en sen aften ved vores 
endelige destination. Menlo Park i San 
Francisco. Her skal vi bo hos danske 
Nana, der arbejder som au-pair pige, 
og hendes indisk-amerikanske kæreste 
Anjan, der arbejder i Sillicon Valley. 
Nanas danske veninde Lotte, som Müls 
kender hjemmefra, bor der også, så 
pludselig er vi til danskerkomsammen i 
San Francisco.

Drama i Menlo Park
Hurtigt kommer vi ind i en rytme, hvor 
vi fester hele natten på San Franciscos 
hippe retrobarer og på natklubber med 
yndige stangdanserinder og sover det 
meste af dagen. En aften er vi med 
en flok rare mennesker på en hyggelig 
sushirestaurant, hvor små skibe med 
frisk fisk lystigt sejler rundt på et 
transportbånd, hvorfra man kan gafle 
dybstegte soft shell crabs og andre 
delikatesser til sig. Efter rå fisk og lidt 
for meget saké dribler vi videre til en 
herlig, privat au-pair fest et sted i Menlo 
Park. Festen er fremragende, men 
uheldigvis opsnapper Nana et rygte 
om, at hendes kæreste Anjan har været 
hende utro, og så er den fest slut. Vi 

bliver kørt hjem, og Nana og Lotte kører 
over til Nanas iranske ven, Merdad, for 
at sove.

Vi andre sover lige som vi plejer i Nana 
og Anjans lejlighed. Næste formiddag 
kigger Nana og Lotte forbi, og så bryder 
helvede løs. Nana går ind i soveværelset 
til Anjan, og det skulle hun nok aldrig 
have gjort. I hvert fald råber og skriger 
de kort efter af hinanden. Hun er sur 
over, at han har kysset med en anden, 
og han er vred over, at hun ikke har 
sovet hjemme. Pludselig lyder det som 
om de slås, og med et brag smadrer 
nogen noget. Vi har tømmermænd, er 
kun iført boxershorts og aner ikke, hvad 
vi skal gøre. To minutter efter ringer det 
på døren. Udenfor står to politibetjente. 
Nana stortuder. Hun har fået tæsk. ”Do 
you want to press charges”, spørger 
betjentene. Det føles som en dårlig 
film. ”Nej”, siger Nana. Den ene betjent 
ryster opgivende på hovedet. ”Ring, 
hvis han gør det igen”, siger han med 
opmuntrende stemme. Så går de.

Efter der er faldet ro på, forklarer 
Nana, at hun havde ringet 911 fra 
soveværelsets telefon. Opkaldet nåede 
at blive koblet igennem lige inden Anjan 
smadrede telefonen, og i Menlo Park 
fungerer politiet åbenbart så effektivt, 
at det er nok til at en patruljevogn fra 
nærområdet får besked og kigger forbi. 
Nana ryster over hele kroppen og vil 
væk. Kort efter kommer Anjan ind i 
vores danskerværelse og smider os alle 
på porten. ”Get out! I want everybody 
out”, råber han.

En folkevogn fra ’69
Kort tid efter er såvel vores Pontiac 
som Nanas gamle VW Beetle fra ’69 
fyldt til bristepunktet med alt Nanas 
habengut. Vi fem danskere flytter over 
til Merdad, Nanas iranske ven, som 
heldigvis viser sig at være noget nær 
verdens flinkeste fyr. Et par dage ved 
Merdads swimminpool gør underværker, 
og hurtigt fortrænger vi alle tanker 
om husspektakler og jalousidramaer. 
Efter de sidste obligatoriske udflugter 
til Yellowstone, Alcatraz, Golden Gate 
og Napa Valley er vores amerikanske 
drømmetur ved at være slut.

”Bakgearet er lidt tricky!”, siger Nana 
ind gennem den åbne bilrude. Müls 
og jeg er på vej i lufthavnen. Tiden er 
knap, for vi er både kommet lidt for 
sent ud af døren og har ikke kunnet 

finde vores gode bilnøgle, og vores 
Pontiac ville selvfølgelig for en gang 
skyld ikke starte med den dårlige nøgle. 
Så nu har vi lånt Nanas ældgamle VW 
Beetle, som har et utal af skavanker. 
En af dem er bakgearet, som synes 
umuligt at få i position. Til sidst stikker 
Nana selv armen ind gennem vinduet 
og rykker gearstangen i bakposition, 
hvilket resulterer i, at bilen nærmest 
momentant kickstarter og flyver 
adskillige meter baglæns med Nana, der 
stadig har fat i gearstangen, hængende 
efter sig. Ganske få centimeter før vi 
kolliderer mod en husmur lykkes det mig, 
efter hård kamp med bremsepedalen, 
at få bragt bilen til standsning. ”Nå ja, 
jeg glemte lige at sige, at den springer, 
når den går i gear”, siger Nana, efter 
hun igen har fået fodfæste. ”Og husk, 
at bremsen kun virker, hvis man træder 
helt vildt hårdt på den”. ”Og for resten 
kør forsigtigt, den er ikke forsikret”, når 
hun lige at råbe, inden vi med hvinende 
dæk forlader parkeringspladsen og 
drøner af sted.

Selvfølgelig har vi også glemt at 
indkalkulere, at vi - efter at være flyttet 
- bor 20 kilometer længere væk fra 
lufthavnen, så det er i sidste øjeblik, at 
vi når frem. Peder er taget hjem et par 
dage forinden, mens Müls skal blive i 
San Francisco en uge længere. Og hvis 
Müls skal kunne bruge - og sælge - bilen 
kræver det, at jeg får fremskaffet den 
gode bilnøgle, som jeg har smidt væk. 
Efter at have tømt min rygsæk for alt 
indhold midt i den selvfølgelig grotesk 
lange check-in kø finder jeg til sidst den 
forsvundne nøgle. Den viser sig af alle 
steder at befinde sig i forlommen på de 
bukser, jeg har på! Den har forputtet sig 
i den lille indvendige og ikke synderligt 
anvendelige lomme, som ingen ved 
hvorfor cowboybukser har. Et kvarter 
før flyafgang er mit check-in endelig 
afsluttet. Jeg vinker farvel til ”the Land 
of the Free, Home of the Brave” og 
spurter gennem lufthavnen. Som den 
allersidste passager når jeg lige akkurat 
at hoppe om bord på mit fly.

Efterskrift 
Nana og Anjan fandt kort efter sammen 
igen. De boede sammen i yderligere tre 
år og gik så fra hinanden. Müls fik ikke 
solgt bilen. Vi havde ellers fået tilbudt 
900$ af en brugtvognsforhandler i Palo 
Alto, men da registreringsattesten 
ikke var nået frem fra Pennsylvania 
(angiveligt fordi motorkontoret i 

Erie, hvor den skulle udfærdiges i 
mellemtiden, var brændt ned!?) var 
den umulig at sælge. I stedet lod Müls 
bilen stå hos Merdad. Merdad hjalp os, 
da han havde fået tilsendt de fornødne 
bilpapirer med at sælge bilen. Pengene 
gav han til Nana, men hun beholdt af 
ukendte årsager de fleste selv. 

Peders onkel Niels var nødsaget til at 
melde bilen stjålet for at ophæve sin 
forsikring. Müls havde nemlig ikke som 
aftalt skruet nummerpladerne af, for så 
ville Merdad ikke kunne køre bilen hen 
til en forhandler, og Merdad glemte at 
skrue pladerne af, da han havde solgt 
bilen. Personen, der købte vores bil 
”glemte” at omregistrere bilen og kørte 
rundt på Niels’ forsikring indtil denne til 
sidst blev ophævet, da bilen blev meldt 
stjålet.

Billede til højre: En kirke konkurrerer om pladsen 
med en skyskraber i en af New Yorks travle gader.

Billede nedenfor: På vej ned i Grand Canyon ad 
South Kaibab trail skuer vi udover Kaibab platauet. 
Længere nede findes den indre kløft, der huser 
Phantom Ranch og Colorado floden.
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