
Hos søpapegøjerne 
på Mykines
Verdens ende: I en lille båd, der gynger, sættes kursen mod Færøernes vestligste ø
Mykines, hvor der året rundt bor under ti fastboere. Her yngler utallige spøjse og trinde
alkefugle med farvestrålende, trekantede næb. På øens stejle skrænter lander de
efterfølgende ved deres reder - ofte med munden fyldt af alange tobis.

Af Jakob Øster - Ritzau Fokus Skulder ved skulder - og halvt hængende
ud over rælingen på styrbords side - forsøger
en lang række nysgerrige rejsende nu ivrigt at
få det rette billede i kassen.

Resolut indsejling til "verdens ende"
Nærmest uden undtagelse er de iført Gore-
Tex tøj og bevæbnet med hvert sit tunge
spejlrelekskamera.

Snart efter brummer motorerne igen, og
mens regnen falder let og havgusen ruller ind,
tøfer vi gyngende forbi knejsende Tindhól-
mur og dens ø-lillebror Gáshólmur og fort-
sætter ud over det åbne Atlanterhav mod da-
gens destination.

Mens adskillige af vores medpassagerer
bliver tiltagende grønlige i hovederne, venter
vi til sidst længe ved brændingen, der leder
ind mod Mykines, mens båden vipper ufor-
udsigeligt.

Her på øen kan man kun lægge til, når vin-
dretningen er rigtig, og først efter omtrent ti
minutters ventetid skruer Kaptajn Martin
Andrias Hedin Hansen endelig resolut op for
gassen og får os sikkert manøvreret ind i den
naturlige klippehavn.

At ankomme til Mykines føles lidt som at
ankomme til verdens ende. Færøerne byder i
sig selv på en af verdens mest isolerede pla-
ceringer, og nu er vi taget helt ud til landets
vestligste ø, der ud over tre-ire ugentlige he-
likopterture, kun er forbundet med båd i lø-
bet af sommerhalvåret - og hvor antallet af

helårsbeboere nu, ifølge de lokale, udgør blot
otte personer.

Lokale møder
En stejl betontrappe leder os fra færgelejet op
til den lille bygd, hvor søskendeguideparret
Hans Meinert og Ronja iført skriggule veste
smilende venter på os - og kort efter tjekker,
at vi alle har betalt det obligatoriske hiking
fee.

Konen og jeg besøgte også Mykines tilba-
ge i 2017. Dengang var vi så heldige at blive
inviteret på kafe i et af øens traditionelle hu-
se, der var udrustet med fadebur og kakke-
lovn og kunne mønstre græs på taget.

Inde i den varme, hyggelige stue var vi
snart efter i muntert og også snapsedrikken-
de selskab.

Selv om der nu om sommeren på øen bor
markant lere end otte personer, tænker jeg,
at folk på disse kanter nok alligevel alle sam-
men kender hinanden.

Derfor viser jeg Hans og Ronja et billede
på min telefon af rødskæggede Andreas - en
af det hedengangne snapsegildes højstemte
deltagere - som vi ved vores sidste besøg til-
fældigt mødte nede på kajen.

- Det er vores far, siger søskendeparret i
munden på hinanden om manden, der nær-
mest på en prik ligner radio og tv-værten
Mads Stefensen. Og mere end bekræfter der-
ved min formodning om at alle øboere ken-
der hinanden.

Mørke skyer truer i horisonten, og vo-
res lille båd duver rytmisk fra side
til side i overgangen ud mod det op-

rørte nordatlantiske hav.
Det er kun kort tid, siden vi har forladt den

lille færøske by Sørvágur på lufthavnsøen Va-
gar og sat kursen ud igennem alange
Sørvágsjørður med kurs mod Færøernes ve-
stligste ø, Mykines.

Præcis i det øjeblik vi forlader jordens no-
genlunde smulte vand, viser Nordatlanten for
første gang tænder. På vores færgetur er det
samtidig blevet tid til at se overfartens stør-
ste seværdighed. Kaptajn Martin Andrias He-
din Hansen slukker derfor motoren og lader
vores båd lyde frit ovenpå de skummende
bølgetoppe.

Over os lakser hundredvis af fugle, og
mindst lige så mange af deres artsfæller har
søgt læ op langs den stejle klippeformation
foran os.

Vi er om bord på den lille færge Jósup og
stort set samtlige af bådens passagerer bein-
der sig nu på dækket af vores rullende færge.
Ret fremme troner den mægtige klippebue
Stóri Drangur (på dansk "Den Store Klippe"),
som udgør en del af klippekomplekset Dran-
garnir (på dansk "Havstabler"), som samlet er
ét af Færøernes ikoniske og mest fotografe-
rede vartegn.

Sidst vi var på øen, kunne alle og enhver
frit bevæge sig rundt, og hvis man havde lyst,
kunne man spadsere helt ud til fyrtårnet på
Mykineshólmur landets allervestligste punkt.

Op til øens højderyg
Efter antallet af besøgende gennem årene lø-
bende er steget, og for at passe på øens fug-
le, er der dog sidenhen indført krav om, at
man nu kun kan bevæge sig rundt som del af
en organiseret gruppe - og adgangsstien ud
til fyrtårnet har efter et mudderskred længe
været lukket.

Med Ronja som guide sætter vores lille
turgruppe afsted på vandretur. På sumpet og
glat grønt græs vandrer vi i blæsende gråvejr
stejlt op til øens højderyg.

Musklerne i benene syrer hurtigt til, og
mange fra gruppen vælger fra tid til anden at
vende sig om og gå baglæns op ad den uhy-
re stejle skråning for i korte intervaller at bru-
ge nogle andre muskler.

Udkørte når vi til sidst toppen, og snart ef-
ter har vi langs de stejle klipper på øens nord-
kyst afgrundsdybe udkig ned til Atlanterha-
vet, hvor talrige lunder med deres korte, hur-
tigt svirrende vinger fornøjede lakser om-
kring.

- Lunderne kaldes i folkemunde ofte for
søpapegøjer, sikkert på grund af deres karak-
teristiske trekantede og farvestrålende næb,
fortæller Ronja.

- De overvintrer til havs i Nordatlanten og
opholder sig her på Mykines om sommeren.
Lunderne lever primært af tobis, som dog i
nogle år desværre næsten har været forsvun-
det her omkring øen. Heldigvis er de små isk
dog pludselig kommet tilbage, så nu er her
også igen masser af lunder, forklarer Ronja
om bestanden af de spøjse fugle samt de af-
lange sandbundsisk, som vi snart efter skal
se hænge ud af adskillige forældre-søpapegø-
jenæb.

Mod øens største lundekoloni
Mens vi bevæger os op langs toppen af høj-
deryggen, tager regnen til og pisker snart ef-
ter ned, mens jeg selv og alle gruppens øvri-
ge fotografer småpaniske forsøger at beskyt-
te vores udstyr.Lunderne tilhører alke-familien og kendes især på deres trekantede, farvestrålende næb. Foto: Jakob Øster/Ritzau Scanpix
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Bestanden af de alange sandbundsisk tobis 
var i adskillige år reduceret, men nu er de 
mange små isk tilbage omkring Mykines igen. 
Foto: Jakob Øster/Ritzau Scanpix

På toppen af de stejle klipper sidder også
her så mange lunder, at vi hurtigt opgiver at
tælle dem. De er lette at fotografere, så læn-
ge de sidder stille, men når de pludseligt sæt-
ter af og lakser omkring, er de nærmest
umulige at forevige.

Da vi synes, vi har set lunder nok, sætter vi
til sidst kursen tilbage mod øens lille bygd.

På tilbagevejen falder vi tilfældigt i snak
med en af stedets øvrige guider, der fortæller,
at han tidligere har forsøgt at ernære sig som
naturfotograf. En plan han dog sidenhen har
måtte opgive, for som han siger:

- Færingerne gider ikke købe landskabsbil-
leder, når de alligevel bare kan kigge ud ad
vinduet og se den smukke natur.

Snart efter er vi tilbage i den lillebitte by
med de hyggelige huse, der stort set alle har
græs på taget. Det skyldes oprindeligt, forkla-
rer Ronja, at man ikke havde træ nok, og si-
den er det blevet lovbestemt, at alle nye My-
kines-huse skal opføres med græstage.

Inden vi skal retur med færgen, alægger vi
bygdens lille café et besøg. Helt i ånden om at
det meste på øen er familiedrevet, er det
Ronja og Hans Meinerts mor, der bestyrer
caféen.

Moren er en af øens blot otte beboere, der
også overvintrer her, og hun morer sig koste-
ligt over, at vi synes, hendes mand ligner
Mads Stefensen.

Hendes smil strækker sig fra øre til øre, da
hun kort efter trakterer med en himmelsk
hjemmelavet iskesuppe. Med den i maven er
vi klar til at forlade Færøernes vestligste ø.

Lidt ærgerlige over, at vi ikke lagde en
overnatning ind i programmet herude på
denne helt igennem stormomsuste, omskifte-
lige og eventyrlige lokation.

slutning skal det vise sig for lige på den anden
side af toppen, få minutter længere fremme,
venter á Rógvu - øens største lundekoloni.

Præcis som vi ankommer dertil, klarer det
pludselig op, og mens vi klargør vores kame-
raudstyr, bryder solen med helt igennem per-
fekt timing kortvarigt frem.

Lige ved siden af de afmærkede stier bein-
der der sig nu i det grønne græs på de stejle
skrænter hundredvis af lunder.

Mange af dem står lige ved siden af deres
små selvudgravede jordhuler, der fungerer
som reder, og som deres unger her om som-
meren typisk opholder sig i de første 40 da-
ge af deres liv.

Fra tid til anden lander en mor eller en far
med adskillige tobis i næbet og skynder sig
ned i reden for at fodre akommet.

- Pas på med at forlade stien. Både for ik-
ke at forstyrre fuglene, men også fordi adskil-
lige besøgende har brækket arme eller ben
heroppe efter pludselig at være faldet i et lun-
dehul, siger Ronja formanende, da det er tid
til at gå videre.

Hurtige vejrskift
Det siges, at vejret kan skifte nærmest mo-
mentant på Færøerne og det skal vise sig at
holde stik.

Sol aløses af tåge, da vi sætter kursen til-
bage langs nordkysten og fortsætter langs
den del af ruten, der meget passende kaldes
for "The Edge" (Kanten, red.).

Her er stejlt og mudret, og græsset bliver
hurtigt glat som sæbe. Snart efter opgiver

den kvindelige halvdel af et dansk ægtepar
derfor den videre vandring. En ærgerlig be-
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